به آهستگی

برای من شبیه پرده خانه اش بود، مرتب،  دست نخورده و مد روز . اولین بار که فهمیدم در عرض پنج سال فقط یک بار پرده را شسته شده، به گرد وخاک لا به لای چین ها ی مرتب پرده و گرد خاکی که چیزهای به ظاهر مرتب در پس و پشت شان دارند فکر کردم. در خانه اش اگر از گرما تلف هم می شدیم  پرده کنار نمی رفت و او همچنان از مقاله هایی که به تازگی خوانده بود می گفت. بدم نمی آمد هر از گاه  کنارش که می نشینم درباره پرده حرف بزنم.  درباره پرده ساده خانه خودم که سالی دو سه بار شسته می شود و اولین شرط وجودش کنار رفتن و کنار آمدن است. کشف پرده های دست نخورده خانه اش نقطه آغاز عقبگرد بود در رابطه ای که رو به پنجره ای باز نمی شد. به آهستگی...ادامه مطلب